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blica, onde a sua atenção se ﬁxou na munheca fechada e nas unhas 
sujas de um pobre homem adormecido, que por um bom momento 
resumiram para ele a angústia da existência.
Como combinar o cultor da clareza superlativa, o farsante e o no-
tívago atormentado, que preferia que a noite não terminasse e que 
temia a luz do dia seguinte? Lutavam, um derrubando o outro, mas 
não se misturavam, e naturalmente compunham um enigma para os 
amigos e para ele mesmo. A poesia de Bento, que não está reunida, 
dá testemunho do impasse reinante no seu Laboratório de Metafísica 
Geral – expressão dele. Ele gostava de recitar o “Relógio do Rosário” 
de Drummond, especialmente os versos seguintes:  “(...) E nada bas-
ta, / nada é de natureza assim tão casta // que não macule ou perca 
sua essência / ao contacto furioso da existência. // Nem existir é mais 
que um exercício / de pesquisar de vida um vago indício, // a provar 
a nós mesmos que, vivendo, / estamos para doer, estamos doendo.” 
         Que falta o Bento faz!
Monique David-Ménard: Deleuze ou Freud/Lacan?
Este texto foi escrito tendo em vista a apresentação de Repetir e inventar segundo 
Deleuze e segundo Freud, de Monique David-Ménard, à ocasião do I Encontro 
Nacional de Pesquisadores de Filosoﬁa e Psicanálise.
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Deleuze or Freud/Lacan?
This paper is a commentary of David-Ménard’s Répétition et invention en De-
leuze et Freud. 
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Gostaria de dizer, inicialmente, como ﬁquei feliz ao saber que a ta-
refa de comentar a conferência de Monique David-Ménard me fora 
atribuída. É verdade que minha descoberta da obra de Monique foi 
tardia, através da bela tradução brasileira de seu livro La folie dans 
la raison pure (cujo título, que parece contrariar o senso comum, 
recebeu em nossa língua um suplemento de sentido na rima inter-
na A loucura na razão pura). Mas rapidamente pude encontrá-la e 
discutir um pouco questões que são as nossas hoje. Tal felicidade 
estava um pouco comprometida por uma certa inquietação. Como 
eu, que não sou analista e nunca fui analisando, em minha condição 
de simples ﬁlósofo ou neurótico (ou ainda melancólico, como sugere 
a antiga tradição ﬁlosóﬁca retomada por Kant em seu pequeno livro 
Die Kopfkrankenheiten), como eu poderia estar à altura exigida pelo 
comentário dos escritos de alguém que é, ao mesmo tempo, ﬁlósofo 
e psicanalista, e que é capaz de circular pelos dois domínios sem pre-
juízo? Mas a leitura antecipada de Repetir e inventar segundo Deleuze 
e segundo Freud me tranqüilizou. Pois, com ele, estamos do lado da 
ﬁlosoﬁa, mesmo que a clínica aí também se encontre. Além do mais, 
recebi esta semana o último número da revista Rue Descartes onde 
encontrei uma outra conferência de Monique David-Ménard(1) que 
escutara em Paris no ano passado e cujo sentido eu não havia apre-
endido completamente. Ao relê-la, as coisas se esclareceram e me 
ajudaram a compreender melhor a conferência de hoje, pois estes 
dois textos se entrecruzam e se iluminam.
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Meu comentário das duas conferências será necessariamente bre-
ve, tendo em vista os limites de tempo, assim como os limites de 
minha competência. Grosso modo, digamos que os dois textos colo-
cam em cena uma mesma e dupla operação. Trata-se de descrever as 
relações entre Deleuze e a psicanálise, levando em conta duas fases 
de seu pensamento: a primeira, na qual o pensamento de Deleuze se 
alimenta também da psicanálise, e uma segunda, na qual ﬁca eviden-
te o distanciamento crítico em relação a Freud e Lacan. No fundo, 
apenas uma questão: quais são as razões propriamente ﬁlosóﬁcas que 
obrigaram Deleuze a tal distanciamento? 
Seria possível, creio eu, pensar na dimensão biográﬁca de tal corte. 
Não  estariam, na origem deste desvio, a associação com Guattari  e 
a prática clínica de Laborde? Ele não começaria, se não estou enga-
nado, com a publicação de O anti-édipo? 
Mas voltemos ao essencial. O que descobri de novo nestes dois tex-
tos, o que escapara a mim, que escrevo sobre Deleuze há quase trinta 
anos? Parece-me que o essencial do encaminhamento de Monique 
David-Ménard é o seguinte: em sua segunda fase, Deleuze perdeu a 
possibilidade de diálogo com a psicanálise devido a um retorno (tal-
vez não pensado) à ﬁlosoﬁa pré-crítica. Em uma palavra, retorno à 
ﬁlosoﬁa do inﬁnito: Leibniz, certamente, a quem Deleuze direcionou 
explicitamente sua atenção, mas (surpresa!) a Hegel. Ou ainda à Dia-
lética do Absoluto, que sempre foi o adversário principal da ﬁlosoﬁa 
da diferença e da repetição (por sinal, a tradição que consiste a opor a 
idéia de repetição à idéia de síntese dialética é antiga: basta lembrar de 
Kierkegaard e de Nietzsche, assim como o bergsoniano Charles Péguy 
de Clio, que se situa no ponto de partida de Diferença e repetição). 
É verdade que em um texto de mais ou menos dez anos eu dizia 
que a idéia de imersão no caos não estava distante da idéia expri-
mida no prefácio da Fenomenologia do Espírito onde Hegel aﬁrma 
que, para se advir Razão, o simples Entendimento deveria imergir no 
delírio dionisíaco da Substância! Para mim, tratava-se de um cruza-
mento puramente local e sem muita importância.
O que me faltava, para bem ver as coisas, era o momento da ﬁlosoﬁa 
crítica. Tanto é verdade que, em um texto mais antigo (do ﬁnal dos 
anos 1970), procedi à análise de um parágrafo de Diferença e repetição, 
lido em uma direção que ia de Hume a Bergson, isto a ﬁm de situar a 
diferença entre Freud e Skinner. O título do artigo era “Hume, Freud, 
Skinner (em torno de um parágrafo de Gilles Deleuze)”(3).
Trata-se do parágrafo que vai da página 129 à 130, consagrado à ten-
tativa de corrigir a versão corrente da idéia de hábito, com suas conse-
quências para a idéia de princípio do prazer. É um parágrafo do capítulo 
“A repetição por ela mesma” muito próximo dos parágrafos do mesmo 
capítulo comentados por Monique David-Ménard na conferência de 
hoje. Como se trata de um parágrafo muito longo, não posso me per-
mitir citá-lo na íntegra. No entanto, posso resumi-lo. O hábito não pode 
ser reduzido à reprodução de um prazer obtido. A idéia de um prazer 
obtido ou a obter só pode agir a partir de um princípio: 
Mas o hábito, como síntese passiva das ligações, ao contrário, prece-
de o princípio de prazer e o possibilita”. Ao ﬁnal, lemos: “Mais uma vez, 
não devemos confundir a atividade de reprodução e a paixão de repeti-
ção que ela recobre. A repetição da excitação tem, por objeto verdadeiro, 
elevar a síntese passiva a uma potência da qual derivam o princípio de 
prazer e suas aplicações, futuras ou passadas.(Deleuze 2, pp. 129-30) 
Ao lado da luz lançada sobre o princípio de prazer, eu insistia, em 
meu texto, que a idéia de reforço nada tinha a ver com um reﬂexo 
(uma síntese, digamos, passiva), pois ela implicava, na idéia de repe-
tição a que está vinculada, uma forma de temporalidade invertida 
– como se apenas os efeitos posteriores de um gesto pudessem deﬁni-
lo como um gesto propriamente dito. É como se (mais uma surpresa) 
encontrássemos, no muito norte-americano, pragmatista e naturalista 
Skinner, o ponto de partida de Clio, de Charles Péguy, que inicia com a 
tese de que a repetição nunca implica em um acontecimento primeiro. 
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e Assim, sem passar por Kant, eu me aproximava do que nos diz Mo-
nique David-Ménard, mesmo privilegiando os textos da primeira fase, 
sugerindo que, com Guattari, e sobre o fundo da mesma tradição empi-
rista, Deleuze se aproximava mais de Skinner do que de Freud –  como 
se a concepção “maquínica” do inconsciente nos aproximasse mais da 
prática do reforço e da extinção do behavior do que da prática da inter-
pretação. Com efeito, a explicar o funcionamento da prática, Deleuze 
faz em algum lugar um belo trocadilho ao elogiar o nome de um estado 
norte-americano: Connecticut – literalmente, ligar e cortar, ou talvez, 
reforçar e extinguir. 
Era uma maneira menos rica, do que esta de Monique David-Mé-
nard, de descrever o desvio de Deleuze em relação à psicanálise. Mas 
que é convergente com a dela. O fato é que eu não havia lido A lou-
cura na razão pura. Não poderia fazê-lo nos anos 1970, et pour cause. 
Mesmo após ter lido e comentado O que é a ﬁlosoﬁa?, em particular o 
misterioso parágrafo sobre os movimento de velocidade inﬁnita que 
atravessam o caos, eu não tinha adivinhado o retorno subterrâneo à 
ﬁlosoﬁa do inﬁnito. Após esta conferência e os outros textos de nossa 
colega Monique, precisarei reler toda a obra de Deleuze. Mas esta é 
talvez a felicidade da prática da ﬁlosoﬁa: poder sempre recomeçar.
São Carlos, 27 de outubro de 2004
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